本世界纯属非虚构
这注定是一场单打独斗的旅途。最大的敌人，不是别人，而是自己。
冷暖人生《寻找的故事》1
这次我要一口气采访三个人，难度挺大的。他们不同年龄，不同身份，分布在不同的城市，但都有一个共同的生命主题，就是寻亲。
李艳霞，今年60岁，甘肃敦煌人，找儿子找了16年。年5月，北漂的儿子打来最后一通电话，告诉她将来一定会去中央台演唱，之后便杳无音讯。
看相册的李艳霞
王玉明，72岁，甘肃徽县人。这辈子历尽坎坷，惟一的甜就是认识了妻子阎宝霞。可就在他准备和妻子安度晚年之时，妻子不幸患上老年痴呆症突然意外走失。
贴寻人启事的王玉明
王永福，93年生，自8岁那年被拐之后，就没有户口，没有身份证，无法上学，也找不到工作。对他而言，找不到亲人一天，就注定被排除在社会正常生活之外。
王永福
采访这三个人的时候，他们已经度过了亲人最初走失时，和命运最较劲的时光了。之后的岁月，在面对久寻无果的残酷现实下，他们折腾自己，还要努力学会为生活找寻一个出口。没有人愿意面对亲人的突然走失，可生活的重击到来，你不得不踏上漫长又无助的寻亲之路时，你就明白从此以后你没有任何人可以依靠，这注定是一场单打独斗的战争。而你最大的敌人，不是别人，而是自己。
寻妻路上的王玉明
每个人的人生不也是这样吗？一个人终其一生寻找的东西，可能最终就是与生活不断抗争和较劲的自己吧。这也是我此次采访最大的感悟。
“我要变成儿子走之前的样子”
第一天见到李艳霞的时候，她热情地跟我打招呼，拉着我上她家喝啤酒。西北人，是真的朴实豪爽呀！走着走着，前方有一个蹲坐在路边的流浪汉，头发乱糟糟的，一身黑，我和摄影师习惯性地路过，李艳霞却停了下来，她蹲下，左右仔细观察，问他是不是叫金宁，对方否认之后，她缓缓站起身，又继续和我们畅谈。那一刻，我就知道，寻子16年，随时随地询问流浪汉已经成为了她的生活习惯。
仔细端详流浪汉的李艳霞
年5月，李艳霞20岁的儿子金宁给她打了最后一个“妈妈，我一定要给你们一个惊喜，总有一天，我会站在中央台上演唱。”李艳霞笑着，嘱咐儿子好好照顾自己。她一直相信儿子的音乐才华，一年前儿子退学去北京追求音乐梦想时，她支持儿子，她觉得儿子在首都北京一定可以闯出自己的一番天地。可她没想到，自5月的一通寻常问候的电话之后，她再也联系不上儿子。
寻子的李艳霞
年，焦急的李艳霞来到北京，开始了漫长的寻子之路。在人生地不熟的北京，她像疯了似的寻找，“反正东一榔头，西一棒子，就像无头的苍蝇到处撞，撞到哪儿是哪儿，看到哪个地方有唱歌的就往哪儿跑”，她说。由于儿子每次联系她都是使用公用电话，也从不告诉他地址信息，因此她根本就没有任何线索，只能满北京城乱撞。
李艳霞一家
有一天，她在酒吧街拿着照片四处询问，一对年轻夫妇看了看照片就对她呵斥：“去去去，神经病，谁认识你儿子。”然后就把照片甩在了地上。那一刻，长久累积的委屈一下子涌上了李艳霞的心头，当时下着雨，李艳霞把照片捡起来擦了擦，哭着站了好半天，“我说别人都嫌弃你，妈妈是要饭花子。我说儿子，你在哪儿啊？你快回来，这个我永远忘不了。”
在酒吧街寻子的李艳霞
这样的经历在在过去16年的寻找中数不胜数。为了找儿子，李艳霞走遍了大半个中国，云南、深圳、四川，这些流浪歌手聚集的地方，她都去找过，却依旧找寻不到儿子的踪影。年12月，久寻无果的李艳霞突然决定做一套全脸整容手术，她想要变得年轻。“当时心里想这么多年经过风吹雨打日晒，觉得自己变老了，看着特别沧桑，特别苍老。如果孩子回来了，一看你为了找他变苍老沧桑，儿子心里也挺难受的。我说也想着不让儿子看到我为他那么沧桑，那么变老，我要变的就像儿子走的时候那个面貌。”
李艳霞术前准备
整容，在我看来，是李艳霞与过去艰难寻亲岁月的一次告别。自整容之后，李艳霞确实也换了一种生活方式。这些年，丈夫因为长久的焦虑和郁闷得了肺气肿，一直东奔西跑而无暇顾及的李艳霞终于决定在西安安定下来，好好照顾丈夫，一起等着儿子的消息。女儿则回到老家敦煌，为自己的哥哥守住回家的门。
李艳霞和丈夫
余生只为找到你
出发采访之前，都会有几次提前预采。几次电话联系王玉明，他不是在工地打工，就是在周边县城，骑着自行车，背着几个馍馍，寻找自己的妻子。有时候到了晚上，他自己也不知道走到哪里了，就随意找一个屋檐下，铺上报纸，睡觉休息。而这时，我就很难联系上他。因为户外没法充电，他手机一到晚上就处于关机状态。
王玉明老人
来到甘肃徽县之后，我跟他约好了时间，上门来到了他的家。这是一个三室一厅的房子，是王玉明辛苦了一辈子和妻子阎宝霞在年买的。整个家很久没有收拾了，卧室的床上堆的全是乱七八糟的衣服，他有点不好意思，随手扒拉开衣服，下面是用一个大型塑料带盖着的枕头和毛巾被。他没有精力，也没有心情去定期更换和清洗枕头套和毛巾被，用塑料带套着是最省事省心的办法。走到客厅，会发现，客厅的茶几上也到处是灰尘，稀稀拉拉的一堆垃圾安安静静地堆在角落，惟一干净的就是客厅柜子上放着的妻子阎宝霞的照片，似乎在提醒着王玉明，妻子已经走失一年多了。
王玉明妻子照片
年，王玉明出生于贫穷的徽县农村，按他的话来说，他的家庭属于“贫贱的中下农”。10岁时，父亲因患风湿病无钱医治而去世。7年之后，不堪重负的母亲患肝炎去世。走投无路下，孤苦伶仃的王玉明选择了参军，加入部队，也是在部队他遇到了妻子阎宝霞。
王玉明夫妇
“个子长相上我一看，我就觉得是我的媳妇”。王玉明与阎宝霞相爱五年后于年结婚。在毛主席的时代，部队结婚不兴礼钱，闹哄哄的婚礼，王玉明买了5斤糖，两条烟，跟战友们分享。“终于有一个家。走到哪里，我会想着我媳妇干什么呢。心里就是多一个人就觉心里就比较舒服，看着她一块，我们就高兴。”王玉明紧紧握着阎宝霞的手，开始了新的生活。
阎宝霞照片
然而，新婚不到3个月，王玉明所在的部队就被调往前线，参加抗美援越。作为汽车兵的王玉明，每天负责运输军用物资。虽然身处前线，一有时间王玉明就会给妻子写信：“亲爱的阎宝霞，宝霞你好，最近身体健康吗，生活咋样，你还参加劳动吗。我们虽然远隔千山万水，但是我们心是连在一起的，很快我们就会见面的。”
年轻时的王玉明
王玉明奉调前线后，妻子阎宝霞回老家河北唐山，和父母住在一起。年3月5日，援越抗美战争接近尾声，王玉明带着三等功的荣誉复原返乡。由于当时复原军人不安排工作，回到家乡的王玉明不得不一切从头开始。他费尽周折才在家乡的车工厂谋了个临时工，由于没有探亲假，他一次也没有回唐山看望妻子。直到年转正之后，王玉明才得以去了趟河北唐山。
阎宝霞旧照
年7月23号晚，王玉明睡的正香，突然被妻子大力摇醒，“地震了你还不走！”妻子冲着他大喊，“轰”地一声，墙上的镜子砸下来在妻子的左腿上划了一条口子，王玉明赶紧拉着妻子往外跑。劫后余生的两人决定以后无论发生什么，都不要再分开。
大地震资料图片
年，生活境况有所好转之后，王玉明在车工厂附近租了两间平房，把妻子和两个儿子接到了甘肃徽县。平日里，医院做保洁，或在建筑工地搬砖，偶尔批发卖冰棍来贴补家用。年，王玉明从车工厂退休，儿子们也相继成家立业，王玉明计划与妻子安度晚年，不料妻子却不幸患上老年痴呆症，于年腊月初九下午意外走失。从那一天起，王玉明便踏上了寻妻之路。
出门寻妻的王玉明
过去一年多的时间，王玉明走遍了周边的各个县市，贴了一万多份寻人启事，却始终没有发现妻子的踪影。觉得痛苦难耐了，他就会去县城内的建筑工地打零工，来排解内心的苦闷。第二天，早起又继续寻找。
王玉明
采访时，我发现，王玉明对和妻子有关的每一件事情的时间都记得非常清楚，什么时候和妻子结婚，什么时候妻子怀上了大儿子，什么时候生下的大儿子，这些琐碎的时间细节仿佛是刻在他身上的印记一般，不管多少时间过去，依旧清晰明了。
王玉明一家
采访结束后，王玉明带我们来到他平时打零工的建筑工地。工友们都知道他的故事。歇息时，大家聚在一起聊聊近况，偶尔也会劝他不要找了，王玉明回答，“我找也要把她找着，尽快把她找着，接回来我就安心了，要不然我死也安不下心，我安不下心。”无论如何，他从来也没有想过放弃，他还要一直找下去。
冷暖人生《寻找的故事》2
没有身份证，就像一个隐形人一样
在准备电话联系王永福之前，我上网搜到了他的一张照片。背景全黑，他举着一张画，安静地注视着镜头。黑色的背景就像是过去16年来一直企图吞噬他的黑暗，但是不会写字的他却用笔画出了走失前印象中家乡的老旧祖宅、蜿蜒的小路和门前的小溪。他拼命保留住记忆，拼命为自己的人生争取一点光明。
王永福
自8岁被拐之后的18年的寻亲岁月里，他只记得父亲的名字，但是仅靠这一点信息，警察根本无法帮助他找到家。情急之下，他就一边画下村里的布局，一边着急地跟警察解释，希望多一点的提示可以增加成功的可能性。然而，18年过去了，他唯一拥有的就是这张画了。
王永福
对王永福而言，他和李艳霞、王玉明不同的是，寻亲的意义不只是找到亲人，还有寻根。知道自己来自哪里，自己是谁，是更为重要的主题。
联系到他的时候，他在山东青岛某个大型演唱会现场做场工。接到电话，他兴奋地告诉我，他找到自己的家了，他找到父亲了，终于有身份证，不用随时被警察盘查了。我听到这个消息，真心为他觉得高兴。他坎坷的人生终于翻篇了。
王永福
王永福的人生在8岁那年迎来了急转弯。那天，他贪玩随意地搭上了家乡的公交车，公车一路疾驰到市区，王永福在市区花光了所有的钱后，在一个车站睡着了。醒来，有一个男人主动找他聊天，给他买新衣服，请他吃饭，他不知道怎么回事，迷迷糊糊地，等他一觉醒来，竟然被关在了深圳的一栋民房里。
王永福
这个民房是一个两层的建筑，四面没有窗户，唯一的大门上了锁，只能从外面打开。他的四周是和他年龄相仿的小孩儿，有的两条腿被打断，蜷缩在角落里；有的被一遍遍训练如何上街偷窃。王永福说，在这里要想活下去就两个字：服从。在一次外出偷窃失利后，王永福也经历了一次暴打。“那天是屁股上给我打出，打出血丝来了。一个大嘴巴子，把我几乎抽到地下了，然后地上给我打，两个人打我一个。彻底是给我打崩溃了，受不了了。”王永福于是决定逃脱。当晚他砸开了那道门，发疯似的在路上狂奔，幸运的是路上他遇到了一位好心人，帮他报了案，犯罪团伙也在当晚被抓获。由于无法找寻到他的亲人，警察把他送到了深圳民办的一所助养中心。之后，王永福就在这所助养中心长大。
接受采访的王永福
20岁那年，王永福离开深圳，带着仅有的孤儿证前往北京闯荡。没有身份证，没有任何技能的王永福根本找不到工作。他只能捡塑料瓶、扒垃圾，睡大街，时不时还要遭到警察的盘问和扣留。印象最深的一次是去天安门看降旗，原本正激动万分的王永福突然被一名公安盘问，拿不出身份证的王永福不得不被带回了派出所，一直被询问到晚上11点。“都习惯了，想查就查。是一点安全感都没有，自己感觉就像不是这个世界上的人类一样。”他回忆道。
王永福
每次王永福感到寸步难行，委屈无处发泄时，他就会一边忍着痛苦，一边给宝贝回家公益组织拨打电话询问他的情况，宝贝回家组织是他孤儿院的朋友推荐给他的寻亲组织。但每一次电话那边的回复都是“再等等”。找不到自己亲人一天，他就无法确认自己的身份，也就无法办理身份证，就永远是“黑户”，被隔离于一切正常生活之外。
年，王永福在北京火车站认识了一位大哥，看他可怜，大哥决定带他做“小红帽”，帮旅客搬行李，王永福的收入开始有了提高。虽然是黑户，一直游离于社会规则的夹缝之中，王永福却渴望与他人建立一切联系。在火车站虽靠当小红帽维持自己的生计，却会帮老奶奶免费扛行李；朋友有麻烦，他打不过也会强出头，说这是江湖义气；每半年，他还会去火车站门前的献血站献血。
“宝贝回家”
年3月，王永福终于等到了宝贝回家组织志愿者的电话，通过四川当地公安局和电视台,他终于找到位于四川崇州市王桥村的家。在阔别家乡18年后，王永福重新踏上故土。他发现，家里40年历史的破旧祖宅，门口蜿蜒的小路，起伏的坟包，一切都未曾改变，一切都那么熟悉。但是他心里念了18年的有关家乡的诗意般的记忆在一瞬间化为一溜烟儿被风吹散。他看着破烂的床，漏风的屋子，门口的一堆包装早已泛黄的垃圾，再抬眼看了父亲，才意识到独自守着这所破屋的父亲今年也56岁了。
王永福和父亲相聚
他原以为，母亲早年忍受不了家暴，离家出走，改嫁他人之后，这么多年，父亲会找一个新的老伴，却发现父亲依旧沉迷酗酒赌博。而王永福8岁那年之所以会坐上公交车，也是为了逃脱酒醉父亲的暴打。
“我就问我爸，我说爸，你怎么不房子整整啊？我爸给我来一句，就我自己了，整不整有什么用？”听完这句话，王永福抬头看了看父亲的白发，一句话也没有说。第二天早上天一亮，他就拿着家里的户口本去当地公安局办理了身份证。
父子团聚
这场长达18年的寻根之旅终于落下帷幕。王永福终于知道自己的家在哪里，也见到了自己的家人。可是下一步呢？
我问王永福之后打算怎么办，他笑说，“好好挣钱，把老家的破房子修一下。”顿了顿，他又说，“你想不想知道我人生中最快乐的时光是什么时候？”
回到村中的王永福
“你说”。
“小时候，听到哪家有红白喜事，我就兴奋地跑去串门，凑热闹，然后饱餐一顿。喜事我就跟着吹拉弹唱；丧事我就帮忙擦逝者的身体，换衣服，跟大家一起坐着祷告，我爹也打不着我，那是最无忧无虑的时光。”
冷暖人生《寻找的故事》3
制片人：裴天懿
视频编导/文：张悦